“Bobby” yang dimaksud dalam judul sebenarnya adalah Akihiko Nomura yang berusia 17 tahun, seorang anak sekolah menengah berprestasi rendah yang sangat menyukai sepeda motor. Nilai-nilainya menurun, dan ayahnya – yang tradisional dan ketat (tetapi pada suatu saat pasti juga menyerah dan mengizinkannya memiliki sepeda motor) – mencoba segala cara untuk membuat anaknya mendaftar ke perguruan tinggi. Ibunya begitu pendiam, dia mungkin saja tidak ada. Sungguh, sistem pendukungnya sepenuhnya terletak pada adik perempuannya yang berjari binar, yang usil namun menyemangatinya dengan caranya sendiri.
Bobby sebenarnya tidak melakukan apa pun selain mengerjakan sepedanya. Dia membersihkan sepedanya. Dia menyetel sepedanya. Dia mengendarai sepedanya. Orang akan memanggilnya otaku sepeda motor. Prestasi terbarunya sepertinya adalah foto dirinya sedang melakukan perjalanan darat yang dimuat di majalah hobi pengendara sepeda motor. Hal ini membawa pada hasil yang tidak terduga: seorang gadis seusianya, yang tiba-tiba mengetahui masalah itu, memutuskan untuk menulis surat kepadanya. Surat yang panjang dan bertele-tele, tapi tetap saja romantis. Bobby mengaku kepada adiknya bahwa dia belum pernah menerima surat dari seorang gadis sebelumnya. Dia membalas, “Saya menerima surat Anda. Saya senang karena surat itu dari seorang gadis.”
Bobby bukanlah anak yang berpengetahuan luas. Dia jarang berbicara – bahkan kepada keluarganya sendiri – dan “surat” yang dia tulis kepada gadis misterius itu biasanya terdiri dari satu kalimat atau lebih. Obsesinya sangat menyita waktu, sampai-sampai dia dengan senang hati berhenti sekolah untuk bekerja di bar pengendara motor. Tentu saja, ayahnya yang kebingungan mengusirnya dari rumah. Tinggal bersama seorang teman, dia senang ketika sahabat pena wanitanya mengatakan dia akan meneleponnya. Pada hari itu, bosnya di bar memutuskan untuk membawanya ke trek motorcross. Tapi itu adalah hari yang tidak akan berakhir seperti yang diharapkan siapa pun.
Credit: GBLoverz